lady_aleteia: (иллюзия)
[personal profile] lady_aleteia
Никто не помнил, как звали жену
Из восемьдесят второй.
«Так, – говорили, – ну, знаешь, ну…
Та, старенькая… с клюкой».

У мужа было имен шесть пар,
Что вспомнишь – то выбирай.
По паспорту вроде Нодар, Назар…
По-нашему – Николай.

В пятиэтажке шепот, как крик,
Здесь стены тоньше газет.
На первом чихнули – на третьем грипп,
Дом ветхий, как тот Завет.

Казалось, эти здесь жили всегда,
Привычные, как пейзаж.
Недели сматывались в года,
Хозяев менял этаж.

Кто съехал в Москву, кто в вечный покой,
Дом заново заселен.
Жену зовут – «ну эта, с клюкой»,
У мужа шесть пар имен.

Растил наступающий месяц – дни,
А дети – своих детей,
Как будто кто-то их всех хранил:
Ни ссор, ни слез, ни смертей.

Дом спал по ночам, по утрам спешил,
Пах жареным луком в обед.
А эти жили в такой тиши,
Как будто их больше нет.

Его кто-то встретил дней пять назад —
Он нес с рыбалки улов:
Там был вот такенный живой сазан
И пара смурных бычков.

Он вышел вчера в придорожный сквер —
И в шляпе птенцов принес.
А утром к нему постучались в дверь
Сиамец и черный пес.

Жена принимает пернатый дар
И треплет пса по ушам.
А странный дед ковыляет в парк,
Как будто дежурит там.

Птенцы шебуршат в гнезде из газет,
Собака спит в кладовой…
Но снова куда-то собрался дед
Из восемьдесят второй.

Уже в темноте он вернулся в дом,
Нагруженный, как трамвай.
Котята пищат в глубине пальто:
«Последние, принимай».

Стиральной машины кружит штурвал,
Мурлыкает тишина.
В кастрюле молочный девятый вал,
На вахте стоит жена.

Задраены шторы и даже дверь,
Как шлюпка – матрас надувной.
Плывет хрущевка в завтрашний день,
За штурмана – старый Ной.
(с) Лариса Романовская
From:
Anonymous( )Anonymous This account has disabled anonymous posting.
OpenID( )OpenID You can comment on this post while signed in with an account from many other sites, once you have confirmed your email address. Sign in using OpenID.
User
Account name:
Password:
If you don't have an account you can create one now.
Subject:
HTML doesn't work in the subject.

Message:

 
Notice: This account is set to log the IP addresses of everyone who comments.
Links will be displayed as unclickable URLs to help prevent spam.

Profile

lady_aleteia: (Default)
Тэя-Аль

December 2016

S M T W T F S
    123
456 78910
11121314151617
18192021 2223 24
25262728293031

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jul. 26th, 2017 08:33 pm
Powered by Dreamwidth Studios